E sufletul aici,

Ileana Mdldncioiu este o poetd inconfundabild,
nesupusd modelor sau variatiilor de umoare a cenzurii,
una din cele mai puternice personalitdti din intreaga
literaturd roménd.

Nicolae Manolescu

oamna este anotimpul perfect pentru citirea
si recitirea cartilor Ilenei Malancioiu, pentru
care viata se anunta a fi grava si dramatici de
. laprima carte (Pasdrea tdiatd, 1967) si pana
la cele mai recente poezii date publicarii: Din nou
sufletele noastre puse pe doud talgere/ In balans si numai
limba cantarului/ Stie cd sunt egale. Moartea atdrnd cdt
viata...

Dupi cum va dati bine seama, de data aceasta nu
ne vom amagi cu jocuri literare, nu vom putea fi, la o
adica, superficiali sau ironici, fiindci intrd-n sceni o
adevarata tragediana, ale cirei cuvinte taie in carne
vie silasd urme adanci. Poeta, cu tinutd solemna
si spirit justitiar, numita pe drept de criticul Alex
Stefanescu o ,Antigona a roméanilor”, are grija sa ne
strecoare aproape-n fiecare vers cite-un gand despre
umila noastra conditie de muritori, asemenea vechi-
lor egipteni, care tineau tot timpul la vedere o statuie
a mortii. $i nu face acest lucru fiindca i-ar placea sa
ne chinuie sau fiindca ar dispretui viata, ci dimpotri-
va, pentru a-i mari pretul, odata ce aceasta ni se da
intr-un singur exemplar.

Ileana Malancioiu nu isi propune si ne impre-
sioneze cu versuri calofilice, ea tine neapirat sa ne
comunice ceva esential, ceva care mereu ne scapi
din varii motive. Si fiindca lucrurile importante se
spun cu mare emotie, cu vocea tremuranda chiar,
poezia ei va fi ca un plans continuu, in consonanti
cu cel bacovian: Nu md cunosc decdt atunci cand pling/
Stergdndu-mi lacrimile pe furis.

Poate ca aceastd viziune tragicd asupra existen-
tei vine si din formatia sau, mai exact, din vocatia
filosofica a poetei, care nu-i permite din principiu sa
jongleze aiurea cu conceptele, fird a le pune in ordine.
Pentru ea nu atat jocul di plenitudine si sens vietii, ci
ritualul, care pune in valoare orice act al jubirii sau al
mortii. Imaginile poetice vor fi de multe ori infioratoa-
re, descriind cu amdnunte socante fie scena unui bou
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injunghiat, fie obiceiul spalirii oaselor unui mort dupa
sapte ani de la inmorméantare: Nimeni nu le-a mai plans
in ziua aceea/ nimeni nu s-a gandit sd le mai sdrute,/ au
fost spdlate si asezate in cutii/ ca niste simple bijuterii.

Se poate spune ca [leana Malancioiu e una dintre
cele mai curajoase poete, care are o inepuizabila
capacitate si fortd sufleteasca de a explora la maxi-
mum tenebrosul, terifiantul, morbidul. Nu a renuntat
la acest lucru chiar si in cele mai cumplite momente
din viata ei, cAnd si-a pierdut iubita sora, rapusi de o
boala incurabila la numai 33 de ani. Sora mea de din-
colo, volum aparut in 1980, este ca un bocet prelung
ce marturiseste marea durere a pierderii omului drag.
Versurile de-o concretete izbitoare, scrise de-a drep-
tul cu singe, anunta la inceput apropierea de sfarsitul
iminent, apoi moartea, apoi suferinta de dupa... lata
cum se instaureaza pe nesimtite resemnarea: Intdi
n-am putut sd cred cd erai acolo,/ pe urmd n-am vrut sd
cred cd numele bolii era cel banuit,/ pe urmd m-am multu-
mit sd sper cd abia incepuse,/ pe urmd am sperat cd vei fi
totusi un caz fericit./ In cele din urmd a trebuit si accept/
ceea ce nu credeam c-am sd pot accepta,/ numai timpul
care aproape cd se oprise/ nu-l mai puteam indura.

Dupa o asemenea cruda si sfasietoare experients,
deloc literar, viata iti apare in cu totul altd lumina.
Nu mai poti trisa cu ideea mortii, nu-ti mai permiti sa
arunci cuvintele in van, cici ai intrat pentru totdeau-
na in lumea marilor patimiti: in patruzeci de ani n-am
invdtat/ cit am invdtat in cele patruzeci de zile/ cdnd nu
mai aveam nevoie de nicio invdtdturd.

Poezia, de acum Inainte va servi pentru Ileana
Mailincioiu un amvon, de unde isi va tine predicile
despre cruda si necrutatoarea moarte. Si chiar dacd
va schimba usor tema, atentionindu-ne asupra unei
crime care se intAmpla alaturi de noi sau trezindu-ne
dorinta de a urmari pur si simplu un peisaj, nestin-
gheriti de nicio griji, oricum vom auzi de departe acel
clinchet inconfundabil al ultimului sunet.

La fel de puternic sau poate chiar mai puternic
decat sentimentul mortii e cel al iubirii, si asa cum
poeta stie ca niciun barbat in carne si oase nu poate
raspunde cu aceeasi intensitate sentimentelor unei
femei, ea isi va proiecta de la bun inceput dragostea
cdtre un mire mort si etern, veghindu-i fiara jena



At e

trupul gol si spalandu-i oasele frante. Cdtre leronim
(1970) isi indreapta ea toatd atentia si afectiunea, cu
care va impartasi o dragoste imposibila, dar traita
imaginar pana la capat, unde se pierd toate simturile
si contururile: Era o noapte albd, doamne, ce noapte era/
Si cat de fricd mi-a fost cd stam singurd cu Ieronim/ Si
trupul lui era astfel luminat/ Cd prin el se vedeau toate
oasele frante. Orice mica atingere este egald cu moar-
tea, pentru cd o mare iubire se poate intdmpla numai
atunci cAnd domnisoara mireasa merge in carul de
nunta singura, iar mirele raméne un sfint.

Poate ci prin acest act insolit de trdire — mistica
— a iubirii poeta si-a dorit sa salveze o sensibilitate
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Nu stiusem ca te pot adormi,
Din gresealé te-am atins, dulcele m

La capul tdu stau acum i plang
Si frica mi-e ca vei murl in somn.
>

cu domn)

Pamantul e ca de cutremur prins,
Sunt singura cu adevarat,

Ca un clopot de argint oasele tale
La miezul noptii bat.

O nimfa se apropie de mine,

Mi rog incet si bpimac,

Un semn de trezire pe fruntea ta
~ A ~ v

M3 invatd sa fac.
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leronim, frici-mi este acum, ce si m3 fac,
Ce trebuie si fac, ce se mai poate?

Pe linga apa unde m-am scildat

De la nastere si pani atunci

Nu trecuse niciun birbat.

Te-am auzit venind si nu stiu cum
Citre tine am fugit firi si vreau,
Nu am stiut ce frici o si-mi fie

De moartea ta cind mi vei intalni
In crucea noptii, pe cAmpie.

Acuma neclintit rimai gi strig,
Doamne, de ce nu ai ficut atunci
Sd vini cineva si-i dea de veste

S4 se apropie cu ochii-nchisi

Ca trupul meu asemenea ielelor este?

artistica de la inevitabilele si epuizantele esecuri
in dragoste, aducitoare de regrete si deziluzii. Or,
in poezie nu ai voie sa te cramponezi de lucruri
marunte si de iubiti nedemni, caci trebuie s mergi
mai departe, pana la Ardere de tot (1992), asa cum a
facut Ileana Malincioiu. Numai astfel te vei putea
bucura sincer de viata, dimpreunai cu toti viii si
cu toate sufletele desprinse de trup: Soare, cind nu
credeam cd o sd mai fie,/ O zi senind, un suflet senin,/
Doud suflete care s-au intdlnit la rdscruce/ Si stau
linistite la soare.

Haideti sa le urmarim si sa le admiram in liniste,
caci acestea sunt sufletele noastre dornice de lumina.
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Inv creierul meu sta muntele Spre care priveam
Rasturnat, chircit, ingropat, )
Sd aibi loc tot, si-l jau cu mine,

In ziua in care-am plecat.

Ce e in creierul tiu, am fost intrebati,

Un fmunte, am raspuns cu seninitate,

Si m-au h_lat si m-au dus cu munte cu tot

Si md sprijineam in ticere de stancile luminate,

?ar €l au scos tot muntele piatri cu piatra
)1 S-au mai uitat o vreme in cap
ga Intr-un ou foarte limpede

Si li s-a parut si mai de nepdtruns.

Vi pot it ma ﬁg

Nu pot si m3 pling'de foame,
Hrana mea din ceruri vine,
Dar mi-e team3 pentru zeul
Ce se va hrini cu mine.

Sunt prea neagrd, sunt prea trists,
]qtfa mea poate si-i parj
Si mai slab dec este,

Si mai rea, si mai amar;.

Sangele-ar putea si- verse
Intr-un camp frumos cy maci,
Qarnea ar putea rimAine

Sd se-mparti la siraci.
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