Romanul Novecento al scriitorului

italian Alessandro Baricco (n. 1958)
are puterea de a tine cititorul ,legat”
de pagini indiferent de oboseald,
foame, treburi casnice, de a-I smulge
banalitdtilor de zi cu zi pentru a-i
oferi, cel putin pentru cateva ore...
o noud dimensiune. Imaginati-va cel
mai bun pianist care a cdntat vreodatd
pe ocean, si intr-adevar cel mai bun,
chiar daca nu a cantat niciodata in
vreun local de lux, chiar daca nu a
absolvit niciun conservator, ori o
scoald de muzica, chiar dacd nu a
calcat niciodata pe uscat fiindcd s-a
ndscut pe un vapor, chiar daca... (si
as putea continua sirul la nesfarsit).
Intrebarea-cheie, ispita care incepe
sa te macine din primele pagini ale
cartii este fireasca: Novecento, de ce
nu cobori?In cei 27 de ani petrecuti
pe vapor, Novecento nu se putu
decide sd coboare barem sa vada
lumea; nu se putu decide nici atunci
cand Virginian devenise o epavd la
sfarsitul razboiului (...) si acum era

asa de prapddit incat hotdrasera sa-1
scufunde. Ramas singur pe un vapor
plin cu explozibil, gata in orice clipa
sa fie aruncat in aer, intr-un mono-
log de final, Novecento... isi deschide
sufletul... asa cum este... cu pecetea
fatalismului si de o sinceritate fara
rest. Oare o vei putea duce?...
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.ot oragul dla... nuise vedea capatul.../

Capitul, vi rog, s-ar putea vedea capatul?/

Si zgomotul/

" Pe scarita aia blestemata... era tare frumos, totul... si eu ma
simteam grozav in paltonul ala, ficeam impresie, $i nu stiteam pe gan-
duri, coboram cu siguranta, fara indoiala/

Cu pilaria mea albastra/

Prima treapta, a doua treapta, a treia treaptd/

Prima treaptd, a doua treapta, a treia treaptd/

Prima treapta, a doua/

Nu m-a oprit ce am vizut/

Ci ceea ce nu am vdazut/

Poti intelege, frate? E ceea ce nu am vizut... l-am cautat, dar nu era, in
tot oragul ala nesfarsit erau de toate/

Dar nu era un capdt. Ceea ce nu am vazut este unde se sfirgeau toate
alea. Capitul lumii./

Géandeste-te putin: un pian. Clapele incep. Clapele sfargesc. Stii ca
sunt optzeci si opt, nimeni nu te poate pacili. Nu sunt nesfarsite, ele. Tu
esti nesfarsit, si induntrul clapelor alea, muzica pe care o poti face e ne-
sfarsita. Ele sunt optzeci si opt. Tu egti nesfarsit. Asta imi place mie. Asta
merita si fie trait. Dar daca tu/

Dar dacd eu ma urc pe scarita aia gi in fata mea se desfagoara o clavia-
turd cu milioane de clape, milioane si miliarde/

Milioane gi miliarde de clape, care nu se mai sfargesc si asta-i purul
adevar, ca nu se mai sfargesc si claviatura aia e infinita/

Daci e o claviaturd infinitd, atunci/

Pe claviatura aia nu existd muzica pe care s-o poti cinta. Te-ai agezat
pe un scaunel gresit: dla e pianul la care cAntd Dumnezeu/

Doamne, dar le vedeai drumurile?

Numai drumurile, erau cu miile, cum de puteati voi si alegeti unul/

Sa alegeti o femeie/

O casa, un pamant al vostru, un peisaj de privit, un fel de a muri/

Toata lumea aia/

Lumea aia peste tine care nici nu gtii unde sfarseste/

Nu vi e teama niciodatd, voud, ca v-ati putea sfardma in mii de buca-
tele doar gandind-o, enormitatea aia, doar gindind-o? Triind-o.../

Eu m-am nascut pe acest vapor. $ilumea se perinda pe aici, cite doua
mii de persoane odata. Erau si pe aici dorinte destule, dar nu durau mai
mult decat drumul de la prora la pupa. Iti cantai fericirea pe o claviatura
care nu era nesfargita.

Eu aga am invatat. PAméantul, ila e un vapor prea mare pentru mine.
E o calatorie prea lunga. E o femeie prea frumoasi. E un parfum prea
tare. E 0 muzica pe care nu stiu s-o cant. lertati-ma. Dar eu n-o sa cobor.

Lasati-ma sd ma intorc inapoi. "



