LEO BUTNARU
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din interiorul... fanteziilor

(debutul peste timpuri)

III

urios — daca e si ne mai retinem asupra

" acestei cu adevarat fascinante deveniri
scriitoricesti neasemuite — cei 15 ani la care

, Rimbaud incerca si-gi destiinuiasca intaile
impulsuri poetice (,Nu stiu ce am... ceva care urcd

in mine”, si doar peste citeva randuri (in amintita
scrisoare catre Banville): ,Nebuneasci ambitie!”)
fusesera decretati/jalonati inca in secolul al XV-lea de
Navoi, care constata: ,Timpul primavaraticei prospe-
timi a infloririi vietii e de la cincisprezece la patruzeci
de ani, cind natura de filomela a odraslei omenesti e
lesne incAntata de orice roz3, iar fluturagul sufletului
sau e in stare si se lase ademenit de orice fliciruie -
minunata vreme! Anume in acest rastimp se intdmpla
o multime de fenomene uimitoare, astfel ca apare si
necesitatea de a descrie frumusetea cuiva, duiosia i
afectiunea. De obicei, aceasta se observa in poeme, pe
care tinerii le scriu si le citesc”.

Asadar, intre 15 i 40 de ani... Insi Rimbaud moare
la 37 de ani, de o tumoare canceroasa la genunchi...
Si, precum se gtie, de la 18-19 ani nemaiscriind
poezie, literatura... Cand se stinge (la Marsilia, in
1891) Rimbaud, Lev Tolstoi scria Invierea si Cadavrul
viu. S-ar intrezari aici vreo anumita legatura? Da, una
asociativa. La varsta de 19 ani, cind genialul poet
francez abandona definitiv literele, viitorul genial
prozator, alias contele de lasnaia Poleana, isi planifi-
case ca, In urmitorii doi ani, si invete sase limbi, sa
studieze dreptul, sa se initieze in medicina practica,
sa facd istorie, geografie, statisticd, matematica,
pictura, si scrie o disertatie, si se initieze temeinic in
stiintele agricole (era mogier, nu?). Ce mai! Un atare
program nu tine decit de inocenta megalomanie a
naivei juneti, fiind insuflat de entuziasm ori, cum
spunea Rimbaud, de o ,Nebuneasci ambitie!” si de
necunoasterea capacitatilor reale de care dispune nu
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cd un om de rind, ci chiar un geniu. O viata intreaga
abia de-ar ajunge pentru realizarea unui atare proiect,
pe cand doi ani, iubite Lev Nikolaevici...

Dar, ca sd mai nuantam totugi in tentativele de a
determina varsta optima de afirmare a unui talent
veritabil, pe care Navoi o vedea intre 15 gi 40 de ani,
e de constatat ca parerile se impart. Acum trei secole,
Jean-Baptist Dubos reducea considerabil ristimpul,
determinindu-l, fie numai pentru poeti, pAnala 25
de ani. Iar Schiller ar mai fi scazut si din acest sfert
de veac, dacd ne gandim c3 unul dintre protagonis-
tii operei sale, Don Carlos, se plange ca: ,lati-mala
douizeci de ani, insd n-am facut nimic pentru nemu-
rire”. Oricum, cam pana la 20-25 de ani se formeaza,
se maturizeaza ca autori de exceptie Cantemir (cind
incheie Divanul are 24 de ani), Byron, Eminescu,
Baudelaire, Lermontov, Poe, Ibsen, dansii fiind, pre-
cum ar spune Eliade, tineri cu multe trepte deasupra
camarazilor de meserie.

Din alt punct de apreciere, intelegerea de care a
beneficiat adolescentul Arthur Rimbaud din partea lui
Theodore de Banville si, mai ales, a lui Paul Demeny,
precum si efervescenta cu care postadolescentul Lev
Tolstoi isi schiteaza un amplu scenariu (o intreagi
dramaturgie!) de initiere stiintificd si culturala se
propune ca de la sine drept abordarea unei teme
coaxiale ce ar viza relatiile dintre un posibil magistru
(indrumator) si ucenic sfielnic care se interogheaza,
nesigur si aproape dezolat, asupra propriilor posibili-
tati. Subiect vechi de cand literatura in lume, ce mai...
Un prim exemplu atestat prin marturii vine inca de
la Ovidiu, tatal caruia incerca in fel si chip sa-1in-
departeze de scrierea versurilor, pentru a-1 convinge
sa abandoneze o atare indeletnicire ,deocheatd”, nu
intotdeauna limitdndu-se doar la forta cuvantului,
ci mai utilizdnd i palma, centura... Astfel ci, atunci
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cand anticul copleg era pedepsit pentru comiterea
poeziei, figiduia in... poezie si nu mai ticluiasca...
poezie! De unde reiese ca, peste secole, avusese
dreptate Dubos, concluzionind: ,Educatia, care nu
poate da nici talent, nici inclinatii copiilor care nu
le au, nu poate nici sa-i lipseasca de acest talent,
nici sa-i despoaie de aceste inclinatii pe copiii ce au
venit cu ele pe lume”.

Asupra reflectiilor acestui autor francez despre
tineretea scriitorilor e cazul s3 mai ingaduim, fie i
din motivul contradictiilor pe care le contin. Sa zi-
cem, Jean-Baptist Dubos (in Réflexions critiques sur
la poésie et sur la peinture, 1719) sustinea urmatoa-
rele: ,Cat despre poeti, principiile artei lor sunt atat
de lesne de priceput si de urmat, incit nici micar
nu au nevoie de un dascal care si le arate cum sa in-
vete. Cine s-a nascut cu talent poate invita singur in
doui luni toate regulile poeziei franceze... De aceea nu
se pune niciun pret pe norocul ce l-au avut unii de a-i
indruma in poezie pe nigte elevi a caror faima a rasu-
nat de-a lungul veacurilor. Nu se pomeneste niciodata
despre dascalul in poezie al lui Vergiliu, nici despre cel
al lui Horatiu. Nu stim cine sunt cei care i-au invatat
pe Moliére gi Corneille”. Numai ca sententiosul autor,
neinteles, la prima vedere, se cam contrazice, in alta
parte spunindu-gi: ,,As vrea si existe documente
din care s aflim intocmai cit de mult s-a inflacarat
Vergiliu si cat de mult si-a imbogatit imaginatia cind
a citit Iliada pentru prima oard”, inflacararea nefiind
decat un alt fel de a numi gi constantul imbold spre
autoinstruire, dar si supravegherea ,,implicitd” din
partea orbului Homer a tabliilor de ceara pe care isi
caligrafia dintéile versuri Vergiliu, prin care, preco-
ce, isi obtinea, cum s-ar spune, investitura in tagma
neamului irascibil al marilor barbati - cel al poetilor.
Era aici (acolo, in Antichitate!) momentul in care
se putea ugor transforma dictonul Et homo factus
est!in Et scriptoris factus est!, Vergiliu trecand deja
din ipostaza-i de persoani in cea de personalitate.
Bineinteles, si in cazul autorului Eneidei fusese valabil
acel se construire soi-méme francez sau self-made-man
englez relativ recente, pentru ca noi, cei din toate
timpurile, suntem nu numai opera naturii noastre, in
starea ei ereditara, ci gi creatia vointei de a gti ce, cat
si cum a fost pana la noi, lucruri aflate prin cercetarea
chintesentelor intens si dens graitoare ale cartilor de
capetenie ale civilizatiilor umane, printre ele fiind,
obligatoriu, dictionarele si enciclopediile, irezistibilul
vagabondaj de bibliotecd. Poate ci, nedeplin congtienti
de aceasta, unii tineri sunt nietzscheeni in ideea ca
omul, in devenire, se poate modela in baza vointei
sale (de-a acumula experiente, de-a studia, de-a
medita etc.), cd nu e un dat al destinului - acesta se
poate forma, orienta, intr-o impetuoasa afirmare in
pofida impedimentelor si greutatilor inerente. Dar, in
general, viitorii mari artigti au beneficiat de sustine-
rea, de ajutorul, direct sau implicit, al vreunui dascal
in meseriile artelor, in cazul nostru - in cea a literatu-

Nu vreau sd ma trezesc, Olga Orihovskaia

rii. In privinta unui atare indrumator pe care ar vrea
sa-]l urmeze, de la care ar avea de invatat gi pe care un
debutant ar intui ca i-ar fi anume el, unicul, Th. de
Banville spunea: ,Inchideti-i pe toti ceilalti si cititi-]
doar pe acesta. Cititi-l fara incetare, fira zabava, fara
odihna, aga cum un luteran citeste Biblia sau cum un
englez cultivat reciteste pe Shakespeare si, credeti-m3,
aceasta frecventare obstinata a unui maestru vi va
folosi mai mult decit toate invatimintele posibile”.

Eu unul nu exclud i un atare atagament de ,mono-
lector”, insd sunt absolut convins ca si o diversitate cat
mai mare de frecventare a cAt mai multor maestri din
diverse epoci il poate ajuta pe neofit sa se gaseasca pe
sine, si-si reveleze fatetele originalititii, sa-si puna

in lumina trisiturile personalizatoare ale talentului.
Pentru ca, ma gindesc, chiar si englezul, daci e cul-
tivat, nu-l citeste doar pe Shakespeare, iar luteranii,
drept urmagi ai lui Martin Luther, nu puteau si citeas-
ca doar Biblia, fara a fi atragi de alte carti, in special de
cele de filozofie, stiinti att de caracteristica germani-
lor. Tar daci tanarul are norocul si fie dotat, in nuce, cu
perspectiva de a ajunge un celebru poet, si nu ezite a
citi oricat de mult, din teama de a nu fi marcat prea de
tot de vreun posibil, unic sau... plural maestru, pentru
ca ulterior sa fie acuzat de epigonism. Deoarece un
atare pericol existd si se subintelege si din considera-
tiile lui Paul Souchon despre Valéry, pe care il conside-
ra ,giuvaiergiul printilor” si a carui poezie - atentie,
tinere! — ,va riméne ca un frumos pericol atragitor si
adesea fatal”. Iar dupa opinia lui Havelock Ellis: ,Ma-
rele poet poate si invete sa scrie numai de la el insusi,
aga cum un copil invatd si mearga. Legile logicii si

ale gandirii nu sunt diferite de cele ale miscirii fizice.
Exista ezitari, raticiri, mai inainte ca cel ce invata sa
dobandeasca o perfecta stapénire a acelui ritm divin
in care el isi afirma supremul privilegiu uman. Dar
procesul acestei invatari consta, in ultima analiza,

in propria lui structura si functiune, nu in exemplul
altora; cici stilul care se intemeiaza pe un model este
tocmai negarea stilului”. 2
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