

dormi, dayan

Motto: acum trebuie să ne grăbim, să ieșim din iarnă...

Mircea Eliade

altădată
învățam să râd zorile îmi păreau atât de naive
fantome intrau pe ferestre și astfel știam
că ziua începe pentru totdeauna
mi-am dat seama că iarna nu e veșnică
și ironia oamenilor de zăpadă de fapt râde
mai mult de echinoxul de primăvară
poate în ochii lor de cărbune
noi nu suntem niște păpuși alintate
poate în ochii lor e dorința de a mătura
toată lumea
privirile mele se opresc peste geam unde
cu un singur chibrit aş putea plagia răsăritul
astfel aş ști
noaptea nu tinde spre infinit
și în leagăn nimeni niciodată n-ar plânge
în leagăn stelele s-ar scutura spre-un
incendiu fără sfârșit
ne-așteaptă friguri și mai mari
luna ne-amenință în tăcere
trebuie să cobor
ceasul de pe perete
în oglindă văd cum plâng troienele iernii
dormi, dayan, acum doar somnul
ne mai poate scoate din acest anotimp

epilog

zilele nu se numără
zilele au numărul lor și nu pot fi încurcate
când aștept iarna
e doar
pentru că nu am văzut-o vreodată
spuneai c-ar putea fi prea frig
spuneai că cerul
nu e decât o colibă prea strâmtă în care cineva
ar putea să nu-ncapă
cu gânduri prea multe nu se intră-n iarnă
au mai rămas câteva zile
de când pleci odată cu ultima bătaie a orologiului
nu mai are cine-mi spune noapte bună
și poate de asta
am început să-mi desenez fulgii singură
încep să renunț la cuvinte
dragostea nu vine iarna
nu bate la ușă și nu cade prin hornul
ferestrei

LILIA BURLACU

cl. a XII-a, Liceul Teoretic „Boris Dânga”, Criuleni

noapte bună

el se purta deasupra apelor ținând-o de mână
într-un colț iona
își spovăduia moartea
ne-am trezit în creieri străini prinși cu ace de
siguranță când
lupii urlau cu fața spre mare

focuri de artificii și foame și vânt pozam
pentru o fotografie de grup cu o halteră de 5 tone
în hirosima
fetița îl întreabă pe tata când era mic
ce-nseamnă etc. etc.
tata îi spune că e prea mic pentru asemenea
lucruri

unii sparg gândul de tot ce iese
în cale ieri am aflat că nu toți
fluturii zboară și nu toate ferestrele dorm
ziua
trebuia să te ascult când mi-ai spus
că noaptea abia începe și va fi bine

hard rock spărgând cupola bisericii
în pod un ultim tablou de pe vremea
bunicilor
eva zidindu-l pe adam în mormântul
lui Iisus



Apariția lui Hristos, Paradis 7