0

'NATALIA $PAC-CURELARU

Ultimul Diogene

sau Ce las in urma mea,
un destin sau o biografie?

and aveam posibilitatea sd-mi indeplinesc
visul, mi-am dat seama cd si pasiunile imbd-
trdnesc.

Nu stiu dacd pot pretinde cd am stiut ce
vreau de la viatd. Nu mi-au lipsit tintele false si entu-
ziasmele naive.

Nu jucdm doar pentru altii comedia de a vrea sd pd-
rem mai buni decdt in realitate. O jucdm si pentru noi.

Cam toate certitudinile mele, cdte au fost, sunt acum
ciuruite de indoieli, ca niste haine roase de molii. Mi-ar
fi greu sd numesc una intactd.

Nu existd fericire de care sd-ti amintegti fdrd tristete.

Am inceput sd-mi dau seama cd, din actor pe scena
vietii, deveneam un figurant.

Tot ce pierdem, pierdem pentru totdeauna.

Ceea ce nu trdim la timp, nu mai trdim niciodatd.

O viatd mediocrd poate fi justificatd. Mai ales intr-o
lume mediocrd. Dar mediocritatea iluziilor nu are nicio
scuzd. Nimic nu ne opreste sd visdm fdrd mdsurd.

Forma cea mai subtild in care se poate infditisa un
mister este banalitatea.

Dumnezeu a creat lumea in aga fel incdt sd regretdm
aproape totdeauna prea tdrziu.

A muri inseamnd a te muta intr-o stea.

Autoportret intr-o oglindd spartd
(fragmente de Octavian Paler)

Octavian Paler ,s-a mutat intr-o stea” la 7 mai
2007, 1a varsta de 81 de ani. Ultimul mare mora-
list sau ultimul Diogene, dupd cum anuntau toate
ziarele si televiziunile din Romania la acea dati, a
parasit scena acestei lumi, pe care a iubit-o si a criti-
cat-o deopotriva, in urma unui atac de cord. Filoso-
ful Octavian Paler, cunoscut ca prozator, eseist si
jurnalist, s-a ndscut la 2 julie 1926 in comuna Lisa,
judetul Fagiras, astazi judetul Bragov. Nostalgia
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dupa acest sat
se simte in toate
cartile sale.
,Existau anumi-
te valori, traditii
si un anumit
bun-simt al
oamenilor pe
care nu le-am
mai regasit in
alta parte”, po-
vesteste scriito-
rul. A absolvit
scoala primara
in localitatea
natala, iar apoi, baiatul de numai 11 ani a fost admis
ca bursier la Colegiul ,,Spiru Haret” din Bucuresti.
Urmeaza cursurile Facultatii de Litere si Filosofie, si-
multan cu cele ale Facultatii de Drept. Viitorul filosof
a cunoscut saricia lucie, a muncit noptile ca hamal in
Gara de Nord ca si-si cumpere carti sa poati studia.
JIn toata tineretea mea am trait un delir al lecturii”,
povesteste scriitorul.

A fost redactor, sef de sectie, corespondent special,
redactor-gef adjunct la Radio-TV, corespondent Ager-
pres la Roma, director general al TVR (1965-1970),
redactor-gef al ziarului Romdnia liberd in perioada
1971-1983, iar dupa evenimentele din Decembrie
1989, director onorific al aceluiasi cotidian. Octavian
Paler a fost membru al Uniunii Scriitorilor, precum
si deputat in Marea Adunare Nationala. Dupa 1989
a fost membru fondator al Grupului pentru Dialog
Social si al Aliantei Civice. A devenit, pe rand, edi-
torialist al ziarelor Romdnia liberd, Cotidianul si Ziua.
In ultimele luni era invitat permanent al emisiunii
»Sinteza zilei” de la postul de televiziune Antena 3.



Love Sowrer”

_

A debutat in 1958 cu versuri — Umbra cuvintelor,
pentru a continua cu note de cilatorie — Drumuri
prin memorie (I, 1972, 11, 1974), critica de artd — Un
muzeu in labirint, eseuri — Mitologii subiective (1975),
proza — Viata ca o coridd. A mai publicat Don Quijote
in Est (1994), Rugati-vd sd nu vd creascd aripi (1995),
Eul detestabil, Vremea intrebdrilor, Polemici cordia-
le. Multe dintre cartile sale au aparut la Editura
Albatros. In 2005, Octavian Paler a primit premiul
Opera Omnia al Uniunii Scriitorilor, in urma unei
decizii luate de Comitetul director al Uniunii.

Reputat jurnalist si editorialist, comentator al
fenomenelor politice si culturale roménesti, a plecat
dintre noi lasand un mare gol in urma. Inainte de
toate insa, odata cu Paler ne-a pirasit un mare gan-
ditor, poate unul dintre putinii adevirati maegtri ai
gandurilor.

Octavian Paler a fost nu numai un scriitor cu
preocupari literare diverse, de la proza la eseuri gi
criticd de art3, ci si o congtiinta morala, cred colegii
sai scriitori si gazetari. Printre acestia, presedintele
Uniunii Scriitorilor, Nicolae Manolescu: ,,il cunosc
de aproape 40 de ani, i-am citit toate cartile, iar
dupa ’89 i-am stat aldturi in imprejurarile poli-
tice. Cu el dispare nu numai un om de cultura, ci si
o personalitate a societitii civile. Dumnezeu si-1
odihneasci si si incercim si-1 recitim si si ne adu-
cem aminte de el cAt mai des” (Mediafax).

»lubindu-l in viata si venerandu-1in moarte,
Octavian Paler a fost una dintre cele mai inalte
expresii ale ideii de carturar roman si de creator in
acelagi timp. Am pierdut un foarte important om
al orizontului romanesc. Nu ma mai gdindeam ci
va muri. Chiar oboseala mi se pirea un semn de
eternitate. Mi se parea ci energiile lui exterioare
scazuserd pani la a deveni spirit”, mairturisegte
scriitorul Adrian Paunescu, intr-una din emisiunile
televizate.

Jurnalistul Ion Cristoiu crede ci Octavian Paler
a fost ,ultimul mare moralist din istoria noastra
postbelica”. ,Un scriitor care m-a surprins intot-
deauna prin radicalitatea optiunilor sale morale,
dar mai ales prin stilul sau lapidar de intelept
coborit in strada... Prin disparitia sa, generatiile
mai tinere, dar si generatiile de varsta mea pierd
irecuperabil un reper de congtiinta intelectuala”,
apreciaza jurnalistul, exprimand prin aceste cuvin-
te sentimentele si parerile majoritatii intelectua-
lilor care au avut gansa si-1 cunoasca personal pe
unul dintre seniorii culturii roménegti.

»Celas in urma mea, un destin sau o biogra-
fie?” se intreaba retoric ginditorul in una dintre
scrierile sale, sau mai curind - ne intreaba, pentru
ci el cunostea raspunsul... In Autoportret intr-o
oglindd spartd, autorul marturisea cd nu poate si
scrie decat daca se descrie: , Biografia mea nu are
nimic spectaculos. Poate doar faptul cd am trait
usor somnambulic, intre realitate si vis, si fie in-

teresant. (...) In rest, explicatia pentru nevoia mea
de confesiune e foarte simpla. Fiind un introvertit,
nu am cum sa scap de «eu». Nu pot s scriu daca

nu ma descriu”. Destinul capata noi conotatii in
opera lui Octavian Paler, cici anume un destin lasa
in urma sa acest spirit lucid, nu o marturie a unui
itinerar prestabilit, dus pana la capit cu succes ins3,
ci o munca permanenta cu sine insusi, pentru a nu
banaliza, pentru a nu ingropa in mocirla vremuri-
lor samanta pe care Divinitatea a sidit-o in fiecare
dintre noi si care, rostogolita in lutul prielnic, poate
creste devenind vizibila, rezistd pentru a putea servi
si posteritatii. Destinul, spre deosebire de biografie,
pastreaza, pe de o parte, energia binecuvantata a
startului divin gi, pe de alta parte, energia creatoare
a celui care l-a daltuit sil-a definitivat. Aceasta ener-
gie poate constitui, pentru cine stie s-o utilizeze,
sursa implinirii altor destine si, astfel, sursa salvarii
acestei lumi.

Octavian Paler a parasit magina de scris ca si-gi
continue meditatia intr-un alt spatiu, sa-si implineas-
ci destinul intr-un continuu Interviu cu Dumnezeu:

,(...) — Ai vrea si-mi iei un interviu, deci... zise
Dumnezeu.

- Daca ai timp... i-am raspuns. Dumnezeu a zambit.
- Timpul meu este eternitatea... Ce intrebari ai vrea
sa-mi pui?

— Ce te surprinde cel mai mult la oameni?

Dumnezeu mi-a raspuns:

— Faptul ci se plictisesc de copilarie, se grabesc sa
creasca... iar apoi tinjesc iar sa fie copii; ca isi pierd
sidnatatea pentru a face bani... iar apoi isi pierd banii
pentru a-gi recipata sanatatea. Faptul ca se gdndesc
cu teamd la viitor si uita prezentul, iar astfel nu
trdiesc nici prezentul, nici viitorul; ca triiesc ca si
cum nu ar muri niciodata gi mor ca i cum nu ar fi
trait.

Dumnezeu mi-a luat méana si am stat ticuti un
timp. Apoi am intrebat:

- Ca pirinte, care ar fi cAteva dintre lectiile de viata
pe care ai dori si le invete copiii tai?
- Si invete cd dureaza doar cateva secunde si
deschida rani profunde in inima celor pe care ii
iubesc... si ca dureaza mai multi ani pentru ca
acestea sa se vindece; sd invete ca un om bogat
nu este acela care are cel mai mult, ci acela care
are nevoie de cel mai putin; si invete ca exista
oameni care ii iubesc, dar pur si simplu inca nu
stiu sa-gi exprime sentimentele; si invete ci doi
oameni se pot uita la acelasi lucru si ca pot sa-1
vada in mod diferit; sa invete ci nu este suficient
si-iierte pe ceilalti si ca, de asemenea, trebuie sa
se ierte pe ei ingisi.
— Multumesc pentru timpul acordat... am zis umil.
Ar mai fi ceva ce ai dori ca oamenii sa stie?
Dumnezeu m-a privit zZimbind si a spus:
- Doar faptul ca sunt aici, intotdeauna.”

1t

Dumnezeu sa-l odihneasca. ' |
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