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Scrisori catre un tanar

RAINER MARIA RILKE

Worpswede, langa Bremen
16 iulie 1903

,, cum vreo zece zile am parasit Parisul
. destul de suferind si obosit si am calato-
rit spre o cAmpie larga, nordica, ale carei
nesfarsire gi linigte gi cer s ma puna iar
pe picioare. Dar am intrat intr-o ploaie lungi care
abia azi a inceput sa se lumineze nitel deasupra
pamantului ud si invaluit in vant gi folosesc acest
prim moment luminos spre a vi saluta, dragul meu
domn. (...)

Daci vi tineti de naturi, de ceea ce e simplu in
ea, de lucrul aparent fird importanta care abia este
bigat in seama de cineva si care poate sa devina,
asa, neobservat, miret si nemarginit, daca aveti
aceasta dragoste fata de cele marunte gi daci incer-
cati modest de tot sa cistigati increderea lucrului
care pare sarac, atunci toate va vor parea mai
usoare, unitare gi, intr-un fel, se vor imbina, poate
nu in ratiune, care raiméine in urma uimita, dar in
constiinta dumneavoastra cea mai adanca. Asta
inseamna a fi treaz, a sti.

Sunteti atit de tinar, atit de inaintea oricarui
inceput, si ag vrea si va rog, dragi domnule, cat
de bine ma pricep si o fac, si aveti rabdare fata de
lucrurile nesolutionate ale inimii dumneavoastra si
sa Incercati sa indragiti intrebarile insesi ca pe nis-
te odai inchise, sau cirti scrise intr-o limba foarte
straina. Nu cercetati acum dupa raspunsuri care nu
va pot fi date, pentru ca nu le-ati putea trai. Trebuie
sa traiti totul! Traiti acum in intrebari. Poate ca
asa o sd traiti cu timpul, fara s-o observati, intr-o
zi indepartata, spre miezul raspunsului. Poate ca
purtati in dumneavoastra posibilitatea de a crea si
de a forma ca o modalitate deosebit de fericita si
curatd a existentei; educati-va in acest sens - dar
luati ce vd e dat cu mare incredere, gi daca se trage
doar din vointa dumneavoastra, dintr-o necesitate,
dar vitala, a intimititii dumneavoastra, primiti-o si
nu coplegiti nimic cu ura. Anevoios este tot ce ne-a
fost dat sa infaptuim. Chiar si sexul e anevoios. (...)

Voluptatea trupeasci este o traire senzuala, nu
foarte diferita de contemplarea pura sau sentimen-
tul pur cu care un fruct zemos iti desfata limba;
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i mare, nesfarsita,
noastere a lumii;
auuce prenituaine g1 stralucire, ca orice act
de cunoastere.

Sinu faptul ci o primim e ray; rau e cd aproape
toti abuzeaza de aceasta experienta, o risipesc si o
iau drept excitatie in momentele de osteneala ale
vietii. O iau drept distractie, in loc s-o adune spre
revelatii.

Oamenii au facut gi din hrana altceva: neajunsul
pe de o parte, prisosinta pe de alta parte. Au tulbu-
rat claritatea acestei necesitati, si tot atit de confuze
au ajuns toate necesitatile profunde, simple, in care
viata se reinnoieste.

Dar individul si le poate clarifica i le poate trai
limpede (si daci nu individul, care e prea dependent,
atunci macar solitarul). El poate si-gi aducd aminte
ca toata frumusetea din animale si plante este o
forma perena si linistitd a dragostei si a dorului. (...)
Creatia spirituala se trage din cea fizica, e de aceeasi
natura cu ea, doar parci mai ugoard, mai extaziata
si mai infinit repetare a voluptatii trupesti. Gindul
de a fi creator, de a procrea, de a crea nu inseamna
nimic fird continua sa devenire si realizare in lume,
nimic fird insutirea din partea lucrurilor gi animale-
lor. Tar plicerea ce o provoaci e doar de aceea atat de
nedescris de frumoasa si bogata, pentru ca e plina
de amintiri mosgtenite din momentele de procreare si
nagtere a milioanelor.

Intr-un gand creator retraiesc o mie de nopti de
dragoste uitate si il umplu cu maretie $i sublim.

Tar cei care se intilnesc noaptea gi sunt impletiti in
voluptate leganati adund miresme, profunzime gi
fortd pentru cantul unui poet ce va veni gi se va ridica
pentru a spune bucurii fira de nume.

Ei cheama viitorul si chiar daci gregesc si se imbrati-
seaza orbi, viitorul tot vine, un om nou se ridica. (...)

Nu va lasati indus in eroare de cei superficiali; in
adancuri totul devine lege. lar cei care trdiesc fals si
rau secretul (si ei sunt foarte multi) nu-l pierd decat
pentru ei ingisi, si totusi il transmit mai departe, ca
pe o scrisoare nedesficuta, fira s-o stie.

Sa nu va lasati derutat de multitudinea numelor gi
de complicatia cazurilor. Poate ca deasupra tuturor
se afld o maternitate mare, ca un dor al tuturor.



cg : A o
IR -

Frumusetea unei virgine, a unei existente care,
aga cum atat de frumos spuneti, ,inci n-a dat nimic”,
este maternitatea care se presimte si se pregateste,
care se teme gi careia ii este dor. i frumusetea unei
mame este maternitatea slyjinda. $i intr-o femeie
foarte in varsta este o mare aducere aminte. $i chiar
si barbatul e maternitate, imi pare, fizica si spiri-
tuala. Procrearea lui este tot un fel de a nagte. Sie o
nagtere a crea din plenitudinea cea mai profunda.

Sipoate ci sexele sunt mai inrudite decit s-ar
parea si marea innoire a lumii va consta poate in
aceea ca barbatul i fata se vor apropia eliberati de
toate sentimentele eronate si de toate aversiunile, nu
ca dusmani, ci ca frati gi vecini, ca OAMENI spre a
purta impreund, simplu si cu rabdare, sexul care le e
incredintat.

Dar tot ce cAndva, probabil, va fi posibil pentru
multi, solitarul o poate pregati de pe acum si cladi cu
mainile sale care se ingala mai putin.

De aceea, dragd domnule, iubiti-va singuratatea gi
purtati durerea pe care v-o cauzeaza cu jale frumos
tanguitoare. Caci cei care va sunt apropiati sunt
acum departe, dupa cum spuneti, iar asta arata ca
incepe sa se faca larg in jurul dumneavoastra. Si daca
apropierea va e departe, atunci departarea va este
deja printre stele si foarte mare. (...)

Evitati sa furnizati material acelei drame care
e mereu puternica intre parinti si copii; consuma
multa energie copiilor si vegtejeste dragostea parin-
tilor, care e vie gi hranitoare, chiar daca nu pricepe
nimic. Nu cereti sfat din partea lor gi nu contati pe
intelegere; dar credeti intr-o iubire care se pastreaza
pentru dumneavoastra ca o mostenire si incredeti-
VA ci in aceastd iubire e o putere gi o binecuvintare
din a carei raza nu trebuie sa iesiti, pentru a merge
departe de tot. (...)

Toate urarile mele sunt gata de a va insoti si increde-
rea mea e a dumneavoastra.

Al dumneavoastrd,

Rainer Maria Rilke

Viareggio, langa Pisa (Italia)
23 aprilie 1903

(...) Mi se pare nimerit si va fac o rugdminte: cititi
cat mai putine lucruri estetic-critice - sunt ori opinii
polemice sclerozate, ajunse si nu mai aiba sens in in-
tepenirea lor lipsita de viatd, ori sunt jocuri abile de
cuvinte, la care azi cAgtiga aceasta opinie, iar méaine
cea opusa. Operele de arta sunt de o infinita solitu-
dine si nu poti sa le ajungi cu nimic mai putin decét
prin critici. Doar iubirea poate si le cuprinda, si le
tina, doar ea poate f1 dreapta fata de ele. Dati-va de
fiecare data dreptate dumneavoastra si sentimentu-
lui dumneavoastra fata de fiecare asemenea discutie,
dezbatere sau introducere; daca ar fi totusi sa nu aveti
dreptate, atunci cregterea fireasca a vietii dumnea-
voastra interioare va va duce incet gi cu timpul spre
alte concluzii. Lasati parerilor personale evolutia

proprie si linigtita care trebuie sa vind profund din
interior, ca orice progres, si nu poate fi prin nimic
impinsa sau accelerata. Totul trebuie sa se parguiasca
pana la capat si abia apoi si fie cules. Trebuie sa lagi
sa se desavargeasca orice impresie, orice simbure de
sentiment, in sinea ta, in intuneric, in necuvant, in
inconsgtient, in sfera pe care constiinta n-o poate atin-
ge, si sd astepti cu adanca smerenie gi ribdare ora de
nagtere a unei noi claritati; asta, doar asta inseamna a
trai ca artist: in intelegere si creatie.

Aici nu se masoara cu timpul, nu exista anul, si zece
ani nu reprezintd nimic; a fi artist inseamna a nu face
calcule i a nunumara; a te dezvolta ca si copacul care
nu-si grabeste sevele si care sta consolat in furtunile
de primavara, fira spaima ci dupa asta ar putea sa

nu vind vara. Vine! Dar nu vine decat la cei rabdaitori,
care stau ca gi cum ar avea vegnicia in fata, atat de
linigtiti si de lipsiti de griji.

Interiorul vederii

O invat in fiecare zi, o invat cu suferinte cirora le
sunt recunoscitor: Ribdarea este totul! (...)

In ceea ce priveste cartile mele, as dori cu mare
plicere sa vi le trimit pe toate care v-ar putea face cit
de mica plicere. Dar sunt sarac si cartile mele, din
momentul in care au aparut, nu-mi mai apartin mie.
Eu insumi nu le pot cumpara - si cat as voi s-o fac de
des - pentru a le darui celor care le-ar indragi.

De aceea va scriu pe un bilet titlurile (si editurile)
cartilor mele aparute recent (ale celor mai recente;
in total am publicat vreo 12 sau 13) si trebuie s-o
las, dragul meu domn, in seama dumneavoastri, de
ava comanda ceva din ele, cand veti avea ocazia. Imi
place sa-mi stiu cartile in mainile dumneavoastra.

Rdmaneti cu bine, al dumneavoastrd, Rainer Maria Rilke
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