r\/

Mm

Psalmodia

CALINA TRIFAN

avafis face parte din vocile dragi

P si miraculoase, care ,Uneori, in

"e Vise ne vorbesc; uneori, in gind
spiritul nostru le percepe”, voci
care ne conduc si ne influenteaza absolut discret,
pe cat de discret poate fi irezistibilul ce determi-
na insingurarea individului, a satrapiei, a spetei.
El este insul singuratic pentru care poezia nu

a fost tinta, ci stare ce l-a traversat. Secretele
vietii sale lesne le-am putea extrage chiar din
poeme, dacd ,decelarea aminuntului biografic
n-ar merge impotriva scopului insusi al poeziei”
(M.Yourcenar).

De la nagstere e potentat de parcimonie: s-a
nascut gi a murit in aceeasi zi de 29 aprilie a
anilor 1863-1933, ,la marginea locurilor, a
oamenilor, a epocilor”, in Alexandria, creuzet de
neamuri. Kavafis, functionarul gi agentul de bur-
sa, va prefera o existentd modesta ca de eremit,
dar cu alte obiective, o viata ce militeazd pentru
libertatea launtrica, pentru spontan, voluptate
si individualitate, libera in planul timpului. S-a
sustras nu doar ambitiilor materiale, ci si orici-
ror gcoli literare, asumandu-si pe deplin conditia
de consumator de frumuseti ilicite, ,Tremurand
deasupra fiecirui cuvant”, cici de la debut (1886)
va publica sporadic in reviste din Alexandria,
Constantinopol si Atena doar 6-8 poezii pe an.
Insa tot ce descoperim pe parcursul acestei cii-
vieti, consumate la biroul serviciului de irigatii,
la biblioteca si in localuri rau famate, e poezie.
Fiecare cuvant e racordat la undele nevazute ale
unei muzici lduntrice doar de el auzite i are o
acoperire senzoriala gi cerebrala remarcabila.
,Opera mea se adreseaza intelectului.” Rostul
poeziei sale il vede in experienta ipotetica: ,eu
scriu poeme care pot sa se potriveasca, to fit
- unui caz (poate gila doui-trei). Daca poemele
mele nu au o aplicare generald, au macar una
partiala. Acesta nu e putin lucru. Adevarul lor
e garantat”. Obsedat de esenta individualitatii,
prin transgresarea timpurilor pare si se convin-
ga si sd ne convinga si pe noi ca viata oamenilor
in toate timpurile e supusa acelorasi legi ale su-
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ferintei si bucuriei, ~ F
ale durerii si plicerii. ‘K““m A
Aproape in toate poemele -
sale domneste o nostalgie permanenta dupa tre-
cut, ca dupa o lume a echilibrului gi armoniei. Ci-
titorul poate reconstrui singur amintirile discret
evocate prin aceleasi mijloace, lectorul unei poezii
atit de umane si simple, ce comunici emotia lip-
sindu-se de orice artificii, ugor se poate confunda,
contopi cu poetul: ,Se jura ades sa inceapa o alta
viatd./Dar cind vine noaptea, cu sfaturile ei,/cu
ciderile gi promisiunile ei;/cdnd vine noaptea,
cu forta ei,/spre aceeasi bucurie fatali a trupu-
lui,/care vrea si care cere, se intoarce, pierdut”
(Jurdminti). Erosul e muzica de fundal a poeziei,
dar si destinul: ,E un batran. Istovit si incovoiat,/
pustiit de excese si de ani,/cu pagi inceti trece
strada./Totusi, caAnd se intoarce acasi, spre a-gi
ascunde/ciderea si batranetea, se intreaba/care
i-e inca partea la tinerete.//Acum, adolescentii ii
declama versurile./Prin ochii lor vioi trec viziuni-
le lui./Spiritul lor robust si inclinat spre placeri,/
carnea lor strunita gi-armonioasa/vibreaza de-a
sa conceptie a frumosului” (Foarte rar), si istoria:
,Desi am spart statuile lor,/desi i-am izgonit din
templele lor,/deloc nu-s morti zeii” (Ioniana).
Cum avea si observe critica, ,0 ureche neexersata
nu izbutegte sa deosebeasca versul lui Kavafis de
proza, dar cu toata epurarea si saracia de mijloa-
ce se poate vorbi de o limb3 specifici, originala,
de o logodire a limbajului vorbit cu cel scris”,
prin a carui economie s-a urmarit sa se castige
»in profunzime ceea ce (se) pierde in extindere”,
ajungandu-se astfel la o magie greu de explicat.
Ca psalmodia unui vrjjitor. Cele mai multe poeme
ale lui Kavafis amintesc de niste inscriptii lapida-
re pe antice pietre, pe care descifrezi in afard de
nume talcuri ale vietii insegi si ale artei, care nu
trebuie pierdute, uitate.

Kavafis, singuraticul, e fird indoiald un poet
singular, care a contribuit in mod decisiv la
schimbarea la fata a poeziei zilelor noastre. m



