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zi de nastere e ceva...

ceva care nu se poate defini, dar nici nu se in-
cearca. De obicei, oamenii isi asteapta ziua de
nastere cu mare bucurie, avind speranta ca

nimic rdu nu li se poate intdmpla in ziua aceea.
Sperante desarte... daci o iei din punctul meu de
vedere, atunci nu ar trebui sa mai existe zile de
nastere. Sunt cele mai triste momente din viata
unui om. Sunt momente pe care nu ar trebui sa

le simti sau despre care si auzi vreodata. O zi de
nastere incepe de obicei cu venirea unei multimi
la tine sa te felicite, o multime numita ,familie”,
pe care crezi doar ca o cunosti, insi nu e asa. Vin
la tine plini de fericire, tindnd in miini o punga
de cadouri un pic rupta, dar ce mai conteaza...
esti un simplu copil, doar nu o sa constientizezi
tu ci punga nu e asa cum ar trebui si fie. Dupa ce
iti dau cadoul incep si te pupe obsesiv, dupa care,
brusc, ceva se intdmpla: uitd complet de tine si
incep si vorbeasca despre diferite subiecte care
mai de care mai ,interesante”. Iar tu stai intr-un
colt, retras, gindindu-te ca esti mai mare cu un
an si uitdndu-te la toti ceilalti cum uita de tine.
Te simti anormal, neintegrat, neinteles. Nu stii ce
s-a intdmplat de nimeni nu te mai bagi in seami,
nimeni nu te intreaba daci vrei o felie din propri-
ul tort, pe care sta scris cu litere mari de ciocolata
»LA MULTI ANI!”. Trei cuvinte atat de simple, pe
care toata lumea le rosteste cu usurintd, fara si se
gandeasca la aceea cd poate tu nu vrei si le auzi.
Sunt cuvinte pe care le auzi o singura data pe an,
insd nici atunci nu e nevoie. Nu ai nevoie sa stii
cd a mai trecut un an, cd nimic nu mai e la fel. Nu
vrei si uzezi acelasi fotoliu vechi de 20 de ani, pe
care l-ai mostenit de la bunicii tai, numai pentru
a te uita la ceilalti si pentru a intelege inci o data
(asta daca mai era nevoie) ca nu insemni nimic
pentru cei din jur, nici micar pentru familia

ta. Dupi aceasta fazi de uitat indelung la tine,
ymultimea” se aduna din nou in jurul tiu numai
pentru a te ruga sa desfaci cadourile primite. lar
matusile venite din cine stie ce colt al tarii se
laudi la toatad lumea ce cadou minunat ti-au facut
ele. O senzatie de plictiseali incepe si te cuprinda
usor, dar sigur. Plictiseala de aceeasi atmosfera in
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fiecare an, o atmosfera grea, incircatd de oameni
care te tot felicita si se tot uita. Insa esti obligat
sd suporti si asta. Dupa ce trece si lungul mo-
ment de desfacere a cadourilor si de prefacere ca
esti bucuros de ele (desigur, mai sunt si oameni
normali care iti aduc, de exemplu, o carte de Jane
Austen, insid nu sunt multi, pentru ca nimeni

nu iti stie gusturile), vine un moment si mai
greu de trecut peste: masa in familie. O familie
mare, de vreo 20-30 de oameni, care se inghesuie
in sufrageria ta, in care nu incap nici jumatate
dintre acestia. La masa continua felicitarea ta
pentru ci esti mai mare. Dupa care rude indepir-
tate, unchi de gradul al 3-lea, incep si te intrebe
cum merge scoala. Sau cum stai cu baietii. Sau
daca esti multumita de cadouri (trebuie sa spui
ci da, pentru a le ,gadila” orgoliul un pic). Sunt o
multime de intrebari fard sens sila care nu stii ce
sd raspunzi. Asa ca o faci pe robotelul timp de 15
minute si scoti din gurd numai lucruri de genul:
,Da”, ,Foarte bine”, ,Excelent” si altele. Sunt
multe expresii de acest gen si de obicei trebuie

si te antrenezi inainte de ziua ta, ca si fii sigur
ci nu le-ai uitat de anul trecut. Mananci ceva pe
fugi, dupa care incepi sa bati in retragere citre
singurul tiu refugiu: camera ta. Te asteapta ,cal-
duroasd” (in ghilimele, pentru ca cei de la RADET
au uitat ci unora le e si frig citeodatd), insi nu
poti si ajungi pana acolo pentru ci trebuie sa-ti
ajuti mama si strangd masa. Si trebuie sa iti in-
tretii invitatii, i-ai 1asat si se dea mari cu cadou-
rile pe care tile-au dat. De ce ar mai avea nevoie
si de tine? Acum nu iti raméane decat si te uiti iar
la fotoliul de la bunica, sa regreti ca trebuie sa il
enervezi incid o dati cu faptul ca te asezi pe el si
incepe tortura... din nou... iarasi aceiasi oameni
care se perinda pe langa tine si pe care 1i vezi in
»slow motion”. Cam asa e o zi de nastere... ziua
mea de nastere... acelasi lucru in fiecare an. Dar
trebuie sa fim optimisti si si sperdm ca fotoliul
va mai rezista vreo cinci ani, cdnd probabil voi
pleca... insi tot il iau cu mine. A fost singurul
care m-a inteles timp de atitia ani, asa ca merita
un loc special in inima si in casa mea. @,
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